Rodrigo Fierro, fotógrafo y pensador sin credenciales, meditador de la imagen y de la vida, se tira al agua de la escritura y encuentra un pulso leve, misterioso, algo que se revela pero siempre queda como titilando, dejando huecos, blancos, puntos de luz. En su escritura a la deriva, desorientada -¿en busca de un Oriente interior?-, cuenta experiencias, andanzas, inventa teorías, cava en el lenguaje, produce mutaciones lingüísticas de las que surgen criaturas que antes no existían, aunque quizás sencillamente estaban dormidas hasta que la letra dibujada sobre la página las animó. Chispazos, anécdotas, breves cacerías de cosas o fotografías o retratos. Una biblioteca tragada por la tierra. Desenterrada. Una excursión por brazos de un río bravo. Libros no leídos. Ojo de agua es una conversación con el tiempo, con lo que fluye y permanece, con lo que vemos y lo que solo podemos intuir.